洞庭湖，是國內(nèi)第二大淡水湖，有著“洞庭熟，天下足”之美譽，其煙波浩渺的壯觀湖景堪稱天下之最，自古不缺文人的詩詞歌賦?！皡浅|南坼，乾坤日夜浮”、“氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”、“且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊”、“滿載一船秋色，平鋪十里湖光”、“遙望洞庭山水翠，白銀盤里一青螺”、“銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯”……寫盡了我們對洞庭湖的所有想象。然而，前些年，由于無序捕撈、亂采亂挖、隨意排污等因素，洞庭湖不復當年煙波浩渺的身姿。這些變化，都被出生成長在洞庭湖畔的沈念一一看在眼里。他說：“人與自然是分不開的。人作為大自然的主宰者，但并不代表人可以肆無忌憚、肆意妄為，人的命運其實是與自然萬物的命運聯(lián)系在一起的。萬物是一體的，天地本是一個有機整體。每一個寫作者都承擔著保護、回饋自然的責任。”

在過去的20年，沈念百余次去往洞庭湖、長江深入探訪，看到了候鳥、魚類、麋鹿、江豚等生物在時代變遷中的命運遭際與人事變遷，并將見聞與思考寫作為《大湖消息》。該書于2021年12月由北岳文藝出版社出版，《人民文學》2022年第一期刊發(fā)作品節(jié)選，部分作品在《天涯》《青年文學》等刊物發(fā)表，《散文海外版》《散文選刊》予以轉載。書出版后，陸續(xù)入選了2022年一月華文好書榜、探照燈好書人氣榜、《中國出版?zhèn)髅缴虉蟆沸聲?、《封面新聞·二月封面書單》、文學報三月好書榜，受到評論家和讀者的廣泛關注，堪稱“青山碧水新湖南”主題文學創(chuàng)作活動中涌現(xiàn)出的精品力作，也是一部具有鮮明南方地域色彩的大湖文學作品和新時代記錄洞庭湖變遷的特色生態(tài)文學樣本。

第八屆魯迅文學獎揭曉后，沈念接受了《讀者報》記者的采訪。他表示，《大湖消息》獲得魯迅文學獎，是之前沒有想到的一件事?！?014年8月，我很幸運地調(diào)到省作協(xié)工作，之前我做記者，非常忙碌，寫作基本上是停滯的，成為專業(yè)作家后，我把這當作我個人寫作的一個新的開始。這幾年，我陸續(xù)獲得十月文學獎、高曉聲文學獎、華語青年作家獎、三毛散文獎等，對一個寫作者來說，獲獎只是一件錦上添花的事，并不是寫作的最終目標，最終還是應該寫出與這個時代、與我們所經(jīng)歷的生活互相印證、互相嵌合的作品。所以從這方面來說，一個作家永遠都應該是身處寫作進行時中，與發(fā)表、出版和獲獎有關的一切都要當作過去時?！鄙蚰钐寡裕拔腋约赫f，這次獲獎又只是一個新的起點，依舊是要堅守初心，沉住氣，靜下心，繼續(xù)廣泛地參與到現(xiàn)實生活中，看清時代的變與不變，努力寫出更多讓自己滿意、讀者滿意的文學作品。”

洞庭湖哺育了沈念，水成為其生命中的精神元素。談及《大湖消息》的寫作初衷，沈念說：“我想還原一個真實的湖區(qū)生存、生活世界，寫一個有情有義、有悲有喜的人世間。我對洞庭湖一直有一種深深的敬意，也曾經(jīng)有一種深深的愧疚。這種愧疚來自我對這片土地索取得多，回報得少。當我再次深入采訪，似乎所有的積淀都發(fā)生了化學反應。我知道如果我不去寫，這個念頭會糾纏我一輩子。直到寫完《大湖消息》，這種愧疚感才少了一點點?！薄爱斎?，更重要的是時代和人民給了我靈感。在多次到這些地方走訪之后，時代的變化、人們的奮斗和命運變遷，感動了我，鼓舞了我?！?/p>

該書上篇寫作的內(nèi)容與湖區(qū)生態(tài)有關，下篇寫的是江湖兒女，即主要寫大湖的人的生計和人的命運，呈現(xiàn)了洞庭湖生態(tài)歷史文化的時間史，包括人文精神、地理環(huán)境、風土人情、生存狀態(tài)等諸多方面，融入了生態(tài)環(huán)保的時代主題和現(xiàn)實政策等，使得相關表達有了立體感的精神意蘊和時代觀照?？梢哉f，洞庭湖的歷史、變遷，人的遭際、變化，濕地動植物的存在與消失，大湖所有的生命，他們和它們粗糲的命運軌跡和毛茸茸的生活細節(jié)構成了《大湖消息》的全部故事。

“可以說這本書是寫了20多年，”沈念說，“從根本上說，我對洞庭湖的認識，是從與那些候鳥、麋鹿、植物、魚類、漁民、研究者、志愿者的相遇、相識、相知而加深的。我和生活在湖區(qū)的人一樣，都是從廣袤的水流之中獲取力量。我寫那里的日月星辰、風霜雨雪，也寫那里的喜怒哀樂、悲歡離合。我其實是在寫一個有情有義、有悲有喜的人世間，是寫下我對生活與自然的領悟，也是寫下我所經(jīng)歷并擁有的生命體驗和生命意識?！?/p>

故鄉(xiāng)，這個傳統(tǒng)的概念在今天其實已經(jīng)變得模糊不清，搖搖欲墜。當代文學里的故鄉(xiāng)書寫，因此變得更有難度。然而，越是信息化甚至全球化，地域性、故鄉(xiāng)感在文學里就越顯得珍貴，這又是對一個作家情感態(tài)度的考驗。在沈念看來，洞庭湖的水給了這片土地靈性、厚重、聲名，也給了人刁難、悲痛、漂泊，更是給了自己寫作的靈感和源泉。“但一個難題橫亙眼前，面對興衰變化、原始狀態(tài)與人工修復，站在審美與人性的雙重角度，孰重孰輕，又如何做到不偏不倚，就會成為寫作的難度。故鄉(xiāng)于我，既是熟悉的寫作，又是有難度的。挑戰(zhàn)難度的寫作者，其實是幸福的?！洞蠛ⅰ酚谖沂且淮翁魬?zhàn)，面對湖洲之上的生命，我的書寫視角是多維的。鳥不只是屬于天空，魚不只是屬于流水，植物不只是屬于洲灘，人不只是屬于大地，它們所組成的生命有機系統(tǒng)，任何一個環(huán)節(jié)的塌陷和破壞，都可能導致系統(tǒng)的紊亂。”

這些年來的退田還湖，生態(tài)修復，十年禁漁，守護好一湖碧水，成了人的自覺與自省。如今，經(jīng)過各方努力，長江流域的生態(tài)環(huán)境治理成效已經(jīng)初步顯現(xiàn)。長江沿岸和洞庭湖濕地生態(tài)環(huán)境得到恢復，野生植物和鳥類魚類品種持續(xù)增加。據(jù)統(tǒng)計，2021年監(jiān)測到的洞庭湖水生生物種類較2018年增加了近30種，洞庭湖越冬水鳥超過28萬只，可以說是“鳥飛遮住半邊天，鳥落占去半邊湖”。候鳥如期回歸，是對生命延續(xù)的承諾。努力留下候鳥，則是我們?nèi)祟悓@一承諾的回應?？吹竭@樣的變化，沈念也是感慨萬千，他說：“現(xiàn)在到湖區(qū)走一走就會發(fā)現(xiàn)，大家嘴里都會說出保護的話語，也不再主動做傷害自然的事。山可平心，水可滌妄。山水自然教誨我們學會做簡單的人。簡單的關系，才是和諧關系。在簡單和諧中恢復和重建生態(tài)平衡，也只有當所有物種健康、安全、持續(xù)地存在著，人類才能長久地生存在大地上。從這個意義上出發(fā)，走在自然寫作和生態(tài)文學書寫之路上的寫作者，必然要去直面欲望帶來的責難，要去書寫反思與自我拯救，擔負起生態(tài)共同體建設的使命，從而真正踏上人與自然的和諧之路。”（讀者報全媒體記者 何建）

【作家簡介】

沈念，1979年生，中國作家協(xié)會會員，湖南省作家協(xié)會副主席，中國人民大學創(chuàng)造性寫作專業(yè)文學碩士。曾獲魯迅文學獎、十月文學獎、華語青年作家獎、三毛散文獎等。著有中短篇小說集《燈火夜馳》《夜鴨停止呼叫》，散文集《大湖消息》《世間以深為?！贰稌r間里的事物》，長篇兒童小說《島上離歌》等。