當(dāng)代一些作家都有自己的“文學(xué)原鄉(xiāng)”。不少作家稱，要通過書寫幾代人的家族史來反映厚重的民族史?？梢哉f，《家山》做到了。作者通過家族史成功地書寫了那段風(fēng)云激蕩歲月的民族史，家族史與民族史水乳交融。農(nóng)會運動、北伐戰(zhàn)爭、馬日事變、紅軍長征、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭等等，中國現(xiàn)代這段歷史上所有大事件，在《家山》中都有所呈現(xiàn)。沙灣村民的命運也與這些歷史大事休戚相關(guān)。

如何從一個普通的村莊“脈動”中國現(xiàn)代這段歷史？作家巧妙地通過小說人物的設(shè)計，將家國命運緊緊地捆綁在一起。除了沙灣村民與這些歷史大事的直接關(guān)聯(lián)外，在外求學(xué)、從軍、從政的子弟，更是這段歷史大事的參與者。從他們寄回來的書信、從各種新聞報道，讀者了解到他們的經(jīng)歷與命運，也讓沙灣這個小村莊與這段歷史大事同頻共振。

《家山》最成功之處，是人物形象的塑造。打開這部小說，首先看到一長串層層疊疊的主要人物表，第一感覺“頭都是大的”。但隨著閱讀，我熟悉并記住了這些人物，仁義賢良鄉(xiāng)紳佑德公、淡泊名利的清末知縣陳遠逸、勤勞智慧的農(nóng)民陳有喜，口齒靈活敢做敢當(dāng)?shù)霓r(nóng)婦劉桃香、大智大勇的中共地下黨負(fù)責(zé)人陳齊峰、留日歸鄉(xiāng)務(wù)實肯干青年陳揚卿、敢于沖破世俗束縛的女子陳貞一、美麗善良保守的兒媳婦朱容秀、潛伏的地下黨小學(xué)教師史瑞萍、時常“有點飄”的保長陳揚高、節(jié)儉“摳門”的土財主陳修根、好逸惡勞常惹是生非的“五疤子”、口風(fēng)不嚴(yán)快人快語的“梆老倌”……林林總總幾十號人物，都給人留下了抹不掉的印象，是他們構(gòu)成了那段歷史里真實的“沙灣”。

大量的民俗呈現(xiàn)，是《家山》的另一魅力之源。作者花費大量的心血，濃墨重彩地為讀者再現(xiàn)了沙灣村的婚喪嫁娶等日常生活場景。對于這些民俗，作者不僅僅是“描寫”，而是一種不厭其煩的盡情鋪陳。特別是婚嫁場景，作者花費了大量的筆墨。如結(jié)婚，就涉及準(zhǔn)備嫁妝、給新娘凈臉、哭嫁、婚服樣式、婚禮主事、酒席佳肴配置、請客的講究、轎夫的“惡作劇”、新媳婦進門拜堂，等等，事無巨細。喪禮也是觀察中國農(nóng)村傳統(tǒng)習(xí)俗的一扇窗口。如，給逝者穿壽服、報喪、做道場法事、送亡靈“上路”等等，也都有詳盡的描述。另外，還有生子后到娘家報喜、親戚鄰居道喜；怎樣舞龍等。

無論時代如何變遷，民俗都是一個地方最難抹去的印跡，也最能代表一個區(qū)域的文化。在現(xiàn)代文明不斷“消解”傳統(tǒng)文化的今天，民俗描寫顯得尤為珍貴。

除了民俗描寫，書中還詳細地再現(xiàn)了抓壯丁、田土租佃、村莊械斗、裹腳放腳、祠堂運營管理等在中國農(nóng)村已經(jīng)消失或少見的事件。

要原原本本還原民俗和這些事件，不僅僅是大量的陳述，細節(jié)的真實尤其必要，甚至什么場合講什么話，對一個并不出身于那個年代的作家，都是不小的挑戰(zhàn)?？上攵?，為了再現(xiàn)這些傳承多年、今天正在消亡的民俗和這些一去不復(fù)返的歷史事件，作者做了多少功課，花了多少心血。大量的田野調(diào)查必不可少，各種史料的爬羅剔抉就令人望而卻步。但正是有了這些看似閑筆的大量細節(jié)鋪陳，《家山》就如一壺芳香四溢的陳年老酒。

沙灣，無疑是王躍文的文學(xué)原鄉(xiāng)與精神家園?？梢哉f，傳統(tǒng)的民俗民間文化就是精神家園的靈魂。而隨著現(xiàn)代文明的力量無孔不入、無遠弗屆，滋養(yǎng)滋潤了作家的中國湘西南鄉(xiāng)村的大量傳統(tǒng)民俗與民間文化正在消失，令人難以釋懷。作家不惜筆墨大量鋪陳，實際上是一種哀傷情緒的釋放與宣泄。這些民俗描寫不但引人入勝，對其消解的不舍與惋惜，更能在我們心中引起強烈的共鳴。

《家山》中用了大量的湘西南方言。如烤火為揸（zh?。┗穑共铻獒嚕╯hāi）茶，喝酒為吃酒，到處跑為四路跑，思考問題為默神，種莊稼為種陽春，闖禍出事為犯夜，睡覺為困眼閉，打盹為栽眼閉，棺材為壽屋，結(jié)仇為葛仇，等等。有意思的是，其中一些方言，在湘北、湘中一帶，也如出一轍。這說明方言既有鮮明的地域色彩，但多年的遷徙，交往與融合等原因，有些方言已傳播得很廣。還出現(xiàn)了不少俚語、歇后語。如，“一條雄雞管一鄉(xiāng)，一條鴨公管一江”“落雨天喂牛潲，了愿心”“吃不過鹽，穿不過棉”“前人興起，后人跟起”等等。從創(chuàng)作層面來說，這些方言俚語，開始的確是一種閱讀障礙，但弄明白其義后感到，《家山》必須要用這種方言俚語來寫作，小說中的人物應(yīng)該這樣稱呼，否則就不是“獨特”的沙灣，而是千篇一律、千村一面的“沙灣”。果真如此，《家山》的魅力要大打折扣。

方言為小說創(chuàng)作增色，已有不少成功的先例。周立波的《山鄉(xiāng)巨變》之所以成為經(jīng)典，除了反映農(nóng)業(yè)合作化那段波瀾壯闊的獨特歷史外，趣妙橫生的方言、俚語，人物綽號，也讓讀者有一種“代入感”，只有講方言的清溪才是湘北真實的農(nóng)村，才是周立波家鄉(xiāng)活色生香的益陽農(nóng)村。

適當(dāng)?shù)姆窖再嫡Z并沒有影響作品的閱讀傳播，相反，讓作品散發(fā)著一種獨特的藝術(shù)魅力。如金宇澄的《繁花》中夾雜的上海話，池莉小說中出現(xiàn)的武漢話，賈平凹小說中的商州方言，等等?？赡芏嗄赀^去后，作品給讀者留下深刻印象的并非小說情節(jié)，而是說著方言俚語的人物。

王躍文的作品關(guān)注度一直頗高?！秶嫛贰睹反喂适隆贰渡n黃》《大清相國》，多年暢銷不衰。通過幾年“悶聲”創(chuàng)作，此次一舉推出大部頭《家山》。下一步，王躍文將拿出一部什么樣的作品回饋關(guān)注他的讀者呢？

（作者為湖南日報高級編輯）