作者簡介：

譚談，1944年生，湖南漣源人。有600萬字、數(shù)十種著作行世。包括中篇小說《山道彎彎》在內(nèi)，多種著作獲全國重要文學獎項。曾主持修建毛澤東文學院，創(chuàng)建作家愛心書屋，主編大型叢書“文藝湘軍百家文庫”，創(chuàng)辦湖南省文藝家創(chuàng)作之家。先后當選中共第十三次、十五次全國代表大會代表。曾任中共湖南省委第五屆、第六屆候補委員、委員，中共湖南省作家協(xié)會黨組書記、湖南省文聯(lián)主席、中國作家協(xié)會副主席等職。

內(nèi)容簡介：

譚談先生在其年近八十之際，行走在祖國大地，或采風，或探訪，或考察，足跡遍布生養(yǎng)的故鄉(xiāng)、寓居的云貴、戰(zhàn)貧的鄉(xiāng)村、繁華的都市，所道之事、所說之地、所寫之人，真切、真實、真摯。這種老夫不失少年狂的熱情和激情，來自對生活的熱愛，以及歷經(jīng)苦難磨礪出的不服輸、不退縮的堅強意志，源自“外鄉(xiāng)亦故鄉(xiāng)”的大情懷，始于心貼人民、與時代合拍的責任擔當。

目錄：

小城回來說小城

我的外婆路

故鄉(xiāng)的橋

山水裝扮校園美

雨霧之中看天湖

大山腳下那個村

溈山有大美

遍地春光走荷塘

紅星閃耀南城

又到湘西訪王村

——游走湘西之一

漫步“天路”看天下

——游走湘西之二

八面山下看里耶

——游走湘西之三

白馬湖邊新書屋

雄、峻、秀：看莽山

世上心壇

小城回來說小城

朱亭的樹

故鄉(xiāng)與煤

——我的大實話詩

白族小院過大年

奔向溫暖

掛在山腰間的古村

白族小院過大年

新屋滿村街

我的閨蜜是條溪

蒼山觀云

蝴蝶泉邊聽情歌

又到鄰村趕街子

白族村寨農(nóng)家院

一路春光走洱源

家家門前清泉流

文化裝點新民居

本主廟·大青樹·中央街

三塔

——一個民族的符號

看云在高空作畫

最美鄉(xiāng)村看尼汝

尼汝河谷走秘境

走條新路看風景

曾在花海過炎夏

說走就走到了攀枝花

米易的冬陽

一路向西到西昌

新湖盛月

曾在花海過炎夏

我在蘭州看水車

夜蘭州

故事里的酒城

——行走商洛之一

故事里的山村

——行走商洛之二

故事里的古鎮(zhèn)

——行走商洛之三

帶著故鄉(xiāng)走四方

今天我掌廚

我家的老面饅頭

我的小飯鍋，我的雜糧飯

自己動手理個發(fā)

治眼記

我的旅居生活

樂把終點當起點

玩?zhèn)€小牌進八十

生命瞬間，人生風采

——晚晴居家庭影集前言

寫在《旅伴》前面的幾句話

留張笑臉給時代

追著時代的腳步奔跑

說說喝茶

我的“橋頭河小菜園”

散步有了新路線

路邊小店過生日

外鄉(xiāng)村寨故鄉(xiāng)味

帶著飯去玩洱海

買個喜洲粑粑做早餐

帶著故鄉(xiāng)走四方

老礦工回礦

貴州山里看煤礦

為生命放歌

為生命放歌

——再說“劉大娘”

讓生命綻放另一種光彩

——說說黃永林

濃墨重彩繪春秋

——站在輝楚的畫前說幾句

藝事小議（五則）

不留遺憾在人間

大瑤山擁抱你

——懷念葉蔚林

不留遺憾在人間

常在心頭想起他

——我的第一本書的責任編輯王正湘

君心歸去是故鄉(xiāng)

他生命的風景在畫里

——緬懷姜坤

耳邊猶有情歌聲

——緬懷清泉同志

潑灑詩情在人間

——含淚憶弘征

飽含熱淚說未央

愛心碑廊說愛心

——懷念沈鵬先生

跋：我的心里話

部分章節(jié)節(jié)選：

我的外婆路

年歲一年一年大了，童年離自己越來越遠。然而，遠 去的童年，在自己的心里卻越來越清晰……許多童年的記 憶，時不時地浮現(xiàn)在自己眼前……

我的童年，是在花山嶺腳下那個小山村度過的。兒時， 我常常跟著媽媽，從屋子前面的石板路出發(fā)去外婆家。爬 上石嶺尖，就看到嶺下小溪邊高聳著一座寶塔，那是七寶 沖的七寶塔。下了山，沿著山腳下一條小溪邊的青石板路 往前走，就可以到達外婆家。青石板路面上的一塊塊青石， 被一代一代山里人的腳板踩踏得光滑光滑的。過了益壽亭， 過了花橋，就見到小溪進入了一條小河。小河上有一座古 樸的石橋。石橋兩端，還有一對威武的石獅子呢！媽媽說， 這個地方叫溫江。這是你爸爸的外婆家，你奶奶的娘家。 這條河呢，也叫溫江。

水面到這里變寬了，水也更清了。更為奇妙的是，河 里的水，冬天是暖暖的，而夏天是冰涼的。那時候，我老 是問媽媽：這是為什么呢？這是為什么呢？

有一次，我又跟著媽媽到外婆家里去。快走到這里的 時候，媽媽拉著我的手，離開了那條青石板大路，往一座小山上走去。

“媽媽，這是去哪里呀？不到外婆家里去了？”

“你不是老問，這河里的水，為什么冬天滾熱，夏天冰 冷嗎？今天媽媽帶你去看一個地方，你就曉得了?！?/p>

不大一會兒，我跟著媽媽，來到了一座長了好多竹子 的小山上。只見山上有一口不起眼的塘。塘里的水，清亮 清亮。一蓬一蓬的水草，在水中擺動。塘中心，有一處水 直往上翻滾，只見一層一層的水花，從這里四散開去。塘 岸邊，有一個口子，清清的水往下流去，流出了一條溪。 塘里的水太深了，也太清了。深得、清得讓我害怕。我緊 緊地抓著媽媽的手，不敢放松。

接著，媽媽又領(lǐng)著我來到離這口塘不遠的一個山墈 邊，我看到墈邊有一個洞。洞里流出來一股好大好大的 水，也是那樣清，那樣凈。媽媽要我伸手去摸摸那水。我 的手一觸到水，冰浸冰浸。當時正是夏天，這水竟是這樣 的涼……

這時，媽媽告訴我：“這兩股大泉，就是東溫和西溫。 這里的水，都流入山下面的河里。它們是這條河的主要源 頭。現(xiàn)在，你曉得這條河里的水為什么冬天熱、夏天冷了 嗎？因為這是一條泉水河！”

過了溫江橋，往前走一段，河岸邊一架大筒車，在河 水的推動下，正不慌不忙地旋轉(zhuǎn)。只見掛在筒車上的一個 一個竹筒筒，一到高處，就把筒里的水倒到了安在上面的一個木槽里。木槽里的水，又通過一節(jié)一節(jié)的竹管，流到 高處的水田里去了。眼下正是水稻揚花的時候，正需要水 去為谷粒灌漿壯籽啊……

這是老天的恩賜?。?/p>

相傳，很久很久以前，這里大旱，禾苗枯死，飲水艱 難。天上的水星見了，忍不住掉下了兩滴眼淚，變成了東 溫和西溫。兩眼大泉流了出來，匯成了這條河。人們給了 它一個很貼切的名字：溫江。

溫江，這條泉水河，是別有一番情趣的。不寬的河床 里，終日河水飽滿。盛夏，水清涼清涼的，跳下去洗個澡， 讓你透身地舒服。嚴冬，河面上卻是水汽騰騰，洗衣洗菜， 河水還微微熱乎呢！

我站在筒車邊，出神地看著它轉(zhuǎn)動，看著上到高處的 一節(jié)節(jié)竹筒里瀉出水來，看著竹筒里瀉出的河水，通過 一根根竹管，流到高處的田里……每回，都是媽媽強拉 著我，我才依依不舍地離開這個令我迷戀的地方，往前 走去。

兒時的外婆路啊，有太多的溫暖記憶了。過了溫江石 孔橋不遠，小河就流進了漣水。它在這里消失了自己，壯 大了別人。

就在溫江與漣水相匯的地方，有一座風雨橋。我們那 里的人，都叫這種橋為屋橋、花橋。稱它為屋橋，是因為 橋上蓋有瓦，是有屋頂?shù)?。說它是花橋，是因為橋上的廊柱屋檐，都是雕有花（畫）的。這些鄉(xiāng)間大路上的亭也罷， 橋也罷，都是民間愛心人士做的善事，為那些終日在外奔 波的路人提供一個歇歇腳的地方。這兩江相匯的地方，就 有一座飽經(jīng)歷史風雨的屋橋，名叫新車橋。

走過新車橋，沿著一座青山往前走。緊靠著山腳，有 一個小水溝。清清的山泉水，在溝里流動。有一次，我看 到一只螃蟹在溝里緩緩地爬動，便弓下身子，伸出手去， 一把將螃蟹捉住。正要勝利地向媽媽報告，猛一下感到手 指鉆心地痛，手指被螃蟹的大夾子似的鉗子夾住了，不由 得“哇”的一聲哭泣起來……

媽媽趕忙幫我把夾住我手指的螃蟹取下來?！按缹殻】?你以后還這樣去亂逮螃蟹嗎？逮螃蟹，要避開它前面那兩個大夾子似的鉗子，抓住它的背殼，這樣，它的鉗子才夾 不到你?！?/p>

…………

外婆家離我們家有三十里路。過了新車橋，就是烏雞 壩。那也是一個令兒時的我迷戀的地方。后來長大了，住 到了都市，與省武警總隊的一位司令員相識相交。一聽這 位司令說，他是烏雞壩的，頓覺十分親切。我對他說：“那 你是我外婆路上的啊！”

常走外婆路的那個時候，我才五六歲。如今，已是近 八旬的老翁了。外婆路上的那些橋、那些亭，多半已消失 在歷史的風塵里了。只有天地不老、山河不衰，東溫、西 溫的水長流，溫江的水長流。近些年，當?shù)卣跍亟?起了自來水廠，讓這甜美的山泉水，進入了千家萬戶。幾 年前，我老家的鄉(xiāng)親，就喝上了這八九里路外的東溫、西 溫的泉水……前年，在二十世紀六七十年代毀壞倒塌的七 寶塔，經(jīng)村民們集資，重修復建，以嶄新的姿容聳立在山 嶺下、小溪邊了。近日，又聞有關(guān)部門正在籌劃整修我外 婆路上幸存的一座風雨橋—新車橋；而已消失在歷史煙 塵里的洞沖花橋，也在籌劃復建。前兩天，主事者找我， 要我書寫“洞沖花橋”四個字，我欣然應允……真是喜訊 連連??！

前人留給我們的那些鄉(xiāng)間大道上的亭也罷，橋也罷， 盡管它們今天沒有了實用價值，可是，它們是一個個歷史符號。它們的另一種價值—文化價值，越來越厚重，值 得今天的我們珍重啊！

（2023年4月5日發(fā)布美篇，載2023年6月2日《婁底日報》）