“好多年前，我裝修房子的時(shí)候，師傅說石材有放射性，是嗎？”

“這個(gè)故事最先是瓷磚廠講出來的。”

話音剛落，現(xiàn)場(chǎng)便爆發(fā)出會(huì)意的笑聲。這段發(fā)生在中國作協(xié)黨組成員、副主席、書記處書記李敬澤與石材師傅曾為民之間的對(duì)話，為日前在廣東東莞舉行的“素人寫作和新大眾文藝”座談會(huì)平添了一份“地氣”。

在新的媒介語境下，越來越多隱藏在各行各業(yè)的素人寫作者被挖掘出來。他們中有清潔女工、燒烤店服務(wù)員、石材師傅、蔬菜批發(fā)商、體校校長……不同的身份標(biāo)簽背后，是對(duì)文學(xué)與寫作的共同熱愛。新時(shí)代文學(xué)正變得越來越“接地氣”。

“接地氣”，何以可能？

曾為民是一位有著20多年詩歌寫作經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)愛好者。1998年，他從江西化工廠下崗后，來到“打工之城”東莞，入職長安鎮(zhèn)環(huán)球石材廠。第一眼看到廠里的天然大理石，他就感到一種從未見過的美。在做銷售期間，他盡量讓設(shè)計(jì)師選擇天然石材。有一次，他用一句充滿詩意的話打動(dòng)了對(duì)方：“最好的人造石也不過是建筑的皮膚，每一塊天然石則是世界豐富的表情。”

“在打工的過程中，文學(xué)常常與生活碰撞出靈感的火花?！北皇^之美深深吸引的曾為民，寫下400多首以石頭為題材的詩。對(duì)他而言，寫作沒有功利性，更多是純粹的愛好，如同每天跑步，已成為生活的一部分。像曾為民這樣的素人寫作者，在東莞這座“雙萬之城”（GDP超過1萬億元、常住人口超過1000萬的城市）正變得越來越多。他們有自己的本職工作，也因熱愛而默默耕耘在文學(xué)的園地，希望獲得與文學(xué)同儕交流的機(jī)會(huì)，期待作品能得到認(rèn)可和發(fā)表。

小學(xué)五年級(jí)輟學(xué)、15歲從廣西來到東莞的溫雄珍，白天擺地?cái)偅砩显跓镜甏蚬?，工余時(shí)間堅(jiān)持寫作。談及早年間獨(dú)自帶兩個(gè)孩子并照顧生病丈夫的往事，她眼含熱淚。生活的磨難沒有令她屈服，對(duì)文學(xué)的熱愛始終讓她積極向上?！耙粋€(gè)人無論處在什么環(huán)境，都要努力向上，開心健康”，這也是她給18歲女兒的成年寄語。

如果說打工文學(xué)是東莞40年高速發(fā)展的驕傲見證，那么如今，素人寫作正成為東莞新的底色。新一代寫作者潛身在各行各業(yè)，超出了“打工”的簡單概括。如果說當(dāng)年的打工文學(xué)主要是為調(diào)劑車間生活提供一種途徑，那么當(dāng)下的素人寫作更多是一種發(fā)自內(nèi)心的熱愛。

2015年，溫雄珍被一位文友拉進(jìn)詩歌群，得到許多師友的耐心指導(dǎo)，對(duì)文學(xué)有了新的認(rèn)識(shí)。“寫作之路開始，還有很多錯(cuò)別字，我就從認(rèn)字開始。”慢慢地，溫雄珍的思路發(fā)生了轉(zhuǎn)變，“每天我與形形色色的人打交道，每個(gè)人背后都有故事。我就在想，怎樣把身邊的故事用文字表達(dá)出來”。她用充滿煙火氣的詩句，展現(xiàn)出對(duì)人物內(nèi)心狀態(tài)的細(xì)膩觀察。

正如李敬澤所說，在高度流動(dòng)的社會(huì)中，素人寫作有助于打破人們僅以職業(yè)身份發(fā)生聯(lián)系的局限，促進(jìn)人與人之間打開和穿越身份的藩籬，實(shí)現(xiàn)相互的聯(lián)結(jié)。

素人寫作，關(guān)鍵是忠于“素”

“你的語文是體育老師教的嗎?”這句調(diào)侃的話，對(duì)于章新宏而言卻是事實(shí)。作為一名體育老師，他于2006年通過公開選拔，成為東莞市莞城業(yè)余體育學(xué)校的校長，將學(xué)校從瀕臨倒閉的邊緣拉了回來。出于對(duì)文學(xué)的熱愛，他把辦學(xué)理念定為“德才兼?zhèn)洹⑽奈潆p全”，并于2007年創(chuàng)辦校報(bào)《新苗》，旨在培養(yǎng)體校學(xué)生的寫作能力，提升大家的文化素養(yǎng)。

為了起好帶頭作用，《新苗》頭版文章均由章新宏自己來寫。這段經(jīng)歷被他的領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)，并介紹他加入東莞市作協(xié)。在他看來，寫作是很美好的事，每一個(gè)文字都是敲擊心靈的音符。任職6年3個(gè)月，章新宏寫下6本日記，幾乎每天都在記錄生活。“今后，我想把與體校共同涅槃的人生經(jīng)歷寫下來出版?！?/p>

“90后”青年詩人熊鋒是另一名老師，不過他不教寫作，而是教孩子們書法。作為東莞“漂二代”，熊鋒自幼隨父母來到東莞，經(jīng)歷過從貧困到富裕的過程，每年寒暑假他都會(huì)到父親的工廠打工，與工人同吃同住，熟悉激光焊接機(jī)的操作和模具加工等，這些經(jīng)歷成為他寫作的重要靈感來源。

“寫作是取得經(jīng)驗(yàn)的過程，經(jīng)驗(yàn)沉淀為寫作的基礎(chǔ)。”廣東省作協(xié)主席、中山大學(xué)中文系教授謝有順談到，經(jīng)驗(yàn)是寫作的核心條件之一，素人寫作者應(yīng)該將自己的經(jīng)驗(yàn)充分飽和，用獨(dú)特的觀察、想象和思考表達(dá)出來。

很多素人寫作者都不被學(xué)界所知，隱沒在主流視野之外，卻如一股潛流，為當(dāng)代文學(xué)提供了新的可能和經(jīng)驗(yàn)。一旦時(shí)機(jī)成熟，他們便會(huì)從人群中涌現(xiàn)，王計(jì)兵、胡安焉、范雨素等都是如此。“對(duì)我們而言，最重要的是去發(fā)現(xiàn)他們，給他們提供表達(dá)的機(jī)會(huì)。”謝有順說。

《作品》雜志向來致力于繁榮廣東文學(xué)創(chuàng)作，是發(fā)掘東莞素人寫作者的重要陣地。主編王十月、副主編鄭小瓊均是東莞打工文學(xué)的代表作家，對(duì)東莞的素人寫作更帶有一種天然的情感。清潔女工王瑛是他們的新發(fā)現(xiàn)之一，這位在汶川地震后來到東莞的打工者，把自己在一家售樓部與清潔女工們共同工作生活的點(diǎn)滴記錄了下來。

《作品》為王瑛的《清潔女工筆記》寫下這樣的推介語：“她的文字質(zhì)樸自然，既有對(duì)保潔生活的如實(shí)記錄，又有從低處的生活中生出的對(duì)星空的渴望，正是這對(duì)星空的渴望，讓我們對(duì)她筆下的保潔員生出了格外的敬意。她寫的是‘小人物’，更是靈魂豐滿的大寫的人?！?/p>

鄭小瓊談到，自己和王瑛很早就認(rèn)識(shí)，卻從未編輯過對(duì)方的作品。前段時(shí)間王瑛向她投稿，后來才知道，這是王瑛請(qǐng)人幫忙發(fā)到電子郵箱的。鄭小瓊很是感慨：“原本只想發(fā)表一兩萬字，但在王十月的建議下，最終選了五六萬字，就是希望能讓讀者看到一個(gè)更加真實(shí)豐富的王瑛?！睋?jù)悉，《收獲》雜志今年也將刊發(fā)王瑛的作品，《擦亮高樓——清潔女工筆記》單行本將由花城出版社于年內(nèi)出版。

“偶然看到鄭小瓊的推薦，我們找來王瑛的作品一讀，一股堅(jiān)實(shí)而細(xì)潤的力量撲面而來。飽滿的生活體驗(yàn)，使得作者和讀者非常親近。”花城出版社社長、《花城》雜志主編張懿告訴記者，花城出版社將盡快推出王瑛的作品，同時(shí)還將從“灣區(qū)·新大眾文藝”的角度切入，通過發(fā)表出版、推介傳播、評(píng)論研討等方式，發(fā)現(xiàn)更多優(yōu)秀作家作品。

當(dāng)素人寫作者不斷獲得發(fā)表機(jī)會(huì)、向更高的技法靠近時(shí)，是否會(huì)丟失原初的質(zhì)樸？對(duì)此，李敬澤提醒說，素人寫作要警惕丟掉自身的特點(diǎn)，不能因追求復(fù)雜的想法和修辭而失去自己獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)與生活感受。素人寫作的魅力在于其真實(shí)與質(zhì)樸，一旦失去這些特質(zhì)，就會(huì)淪為模仿與空洞的表達(dá)。

為什么是東莞？

東莞為何會(huì)誕生這么多素人寫作者？這是記者始終想要得到解答的疑惑。會(huì)前一天，在與東莞市文聯(lián)副主席、市作協(xié)主席胡磊同車前往樟木頭“中國作家第一村”的過程中，他如數(shù)家珍地介紹素人寫作者，讓人印象深刻：在菜場(chǎng)賣菜的黃立明，最先是由東莞市文聯(lián)的保安推薦的，兩人同是湖北老鄉(xiāng)；網(wǎng)絡(luò)作家求無欲白天睡覺、晚上不知所蹤，當(dāng)他把一輛轎車開回村里，村里人還懷疑是他“偷的”……

這些趣談一方面反映出，隨著網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)、社交媒體等新興媒介的興起，素人寫作者有了更廣闊的展示空間，作品能夠得到廣泛傳播；另一方面也讓人不禁要問：素人寫作在東莞難道已經(jīng)“俯拾皆是”？

事實(shí)上，打工文學(xué)和素人寫作的成績，是東莞數(shù)十年間培育豐厚創(chuàng)作土壤的自然結(jié)果。為發(fā)掘新文藝群體、發(fā)展新大眾文藝，東莞市文聯(lián)做了大量工作，如出臺(tái)《東莞市推進(jìn)文藝精品創(chuàng)作生產(chǎn)機(jī)制》，聯(lián)合花城出版社實(shí)施“全鏈條”培育項(xiàng)目，舉辦各類寫作培訓(xùn)活動(dòng)，搭建文學(xué)交流平臺(tái)等，實(shí)實(shí)在在為素人創(chuàng)作者提供全方位支持。

“打工文學(xué)就是新大眾文藝現(xiàn)象的有機(jī)組成部分，人民群眾進(jìn)行文藝創(chuàng)作的愿望和機(jī)會(huì)得到前所未有的釋放，真正形成了人民書寫、書寫人民和人民接受、人民評(píng)價(jià)、人民傳播的文藝景觀。”東莞市文聯(lián)黨組書記、主席張彤飚表示，東莞市文聯(lián)大力扶持打工文學(xué)創(chuàng)作，擦亮“東莞創(chuàng)作”品牌，助推新大眾文藝走向更廣闊的舞臺(tái)。在座談會(huì)現(xiàn)場(chǎng)舉辦的《東莞打工文學(xué)圖志》首發(fā)式上，他向入選圖志的王十月、鄭小瓊、塞壬、蔣明等8位作家贈(zèng)送了新書。

長期研究打工文學(xué)的評(píng)論家柳冬嫵觀察到，東莞近年來涌現(xiàn)的素人寫作現(xiàn)象，體現(xiàn)了自發(fā)的文藝創(chuàng)作方式，表述者、傳播者和接受者均為普通人，充分釋放了大眾的文字書寫潛能。胡磊談到，素人寫作者是新大眾文藝最真實(shí)的創(chuàng)作者，“他們往往對(duì)文學(xué)毫無功利，有的是內(nèi)心向善向上，有的是微笑向暖、歲月靜好。他們用純粹的筆觸書寫平凡生活中的溫暖與煙火氣，呈現(xiàn)出東莞的精神和溫度”。

東莞素人寫作的勃興，為更好聚焦大眾文藝出現(xiàn)的新現(xiàn)象、新趨勢(shì)提供了諸多啟示。一方面，文學(xué)期刊、出版社等專業(yè)平臺(tái)應(yīng)更加關(guān)注素人寫作者，加強(qiáng)對(duì)素人寫作的宣傳推廣，為他們提供更多展現(xiàn)個(gè)人才華的機(jī)會(huì)，讓更多人了解和關(guān)注素人寫作；另一方面，社會(huì)應(yīng)營造更加寬松包容的文化環(huán)境，鼓勵(lì)更多人參與到寫作中來，激發(fā)更多普通人的創(chuàng)作熱情。

新時(shí)代，人人都可以成為創(chuàng)作者。素人寫作展現(xiàn)了這樣一種美好的愿景：當(dāng)越來越多的素人寫作者涌現(xiàn)，全民族文化創(chuàng)新創(chuàng)造活力將不斷激發(fā)，新時(shí)代文藝必將呈現(xiàn)出新的生機(jī)與活力。